

έπερσεν ἀπὸ τὸν φράκτην, ὅγι γωρὶς νάφτη εἰς τὰ σύρματα κομάπια ἀπὸ τὰ ἐνδύματά του. Εἴρων ἔπειτα ἐπλησίας τῆς οἰκίαν.

Ἔτοι κατάλειστη. Καρμίλα ἀπὸς φωτὸς δὲν ἔχει χρήσει ἀπὸ τὰ παραθυρόφυλλα. Ἀφοῦ τὴν ἐπιγύριος δύο - τρεῖς φοράς, ὁ μικρὸς στρατιώτης, ἐνοίσας ὅτι ἡτού δύνατον νὰ κυττάξῃ μέσα, ἔλαβεν ἄλλην ἀπόφασιν. Εἰσῆλθεν εἰς ἐν εἶδος παραπήγματος ἡ ὄρνιθαν, ὁ ὄποιον ἐσχημάτιζε μὲ τὴν οἰκίαν γωνίαν ἀκεστὰ ὄρθιην, ὥστε νὰ εἰμιορθῇ γὰρ ἐπιβλέπῃ ἀπὸ μέσα, ἀλίστας, τὴν εἰσόδον.

Θὰ περάσων ἐδῶ τὸ ὑπόλιπον τῆς νυκτὸς, ἐσκέφθη. "Ἄν οἱ κακοῦργοι τώρα κοιμῶνται, τὸ ὄποιον φάνεται πολὺ πιθανὸν ἀπὸ τὴν σιωπὴν ποῦ βασιλεύει εἰς τὴν κατοικίαν των, - τὸ πρωὶ κάποιος θάποφασίσῃ νὰ ἔξειλη, καὶ ἔται θάγανγνωρίσων ἐναὶ ἡ περισσοτέρους ἀπὸ τοὺς συνωμότας τοῦ οἰκίου.

Ἐκρύθη τότε ὄπιστα ἀπὸ ἔνα σωρὸν παλαιῶν κιβωτίων καὶ μὲ τοὺς ὄφθαλμοὺς προστηλωμένους ἐπὶ τῆς οἰκίας, ἐπόρσεγκε καλά. Μὲ ὅλην του τὴν κούρσαν, μὲ ὅλην του τὴν νύσταν, δὲν ἐνοοῦσε νὰ κοιμηθῇ, φοδούμενος μῆπτως εἰσῆρχετο ἡ ἔχειρας κανεὶς ἀπὸ τὸν κακούργους χωρὶς νὰ τὸν ἴδῃ. "Οταν οἱ ὄφθαλμοὶ τοῦ ἐκλείοντο χωρὶς νὰ θέλῃ, ἐτοιμοῦσε τὸ κρέας του διὰ νὰ μένῃ ἀγρυπνός. Μετ' ὀλίγην ἥρχισε νὰ κρυώνῃ. Ἐπάγωσαν τὰ χέρια του, τὰ πόδια του, ἀλλὰ δὲν ἐτολμοῦσε νὰ κινηθῇ διὰ νὰ τὰ ζεστάνῃ.

Οὕτως αἱ ὥραι του ἐπεργοῦσαν μακρά, μονότονοι καὶ ἀνωφελῶς βασανιστικαὶ, διότι ἡ κατηραμένη οἰκία ἐξηκολούθει νὰ μένῃ κλειστή. Τὴν βαθεῖαν σιωπήν, ἡ ὄποια ἰδιαίτερεν εἰς τὴν ἀργυρίαν, διέκοπτε μόνον τὸ πέρασμα τῶν ποντικῶν ἡ τῶν νυκτούσια πτηνῶν.

Τὰς τρεῖς μετὰ τὰ μεσάνυκτα, παγώμενος ἀπὸ τὸ ψύχος, ἐξηντλημένος ἀπὸ τὸν κόπον καὶ τὴν ἀγρυπνίαν, ὁ μικρὸς ἥργισε νὰ αἰσθάνεται ἔνα πράγμα, ἀγνωστὸν δι' αὐτὸν ἔως τότε: τὸν φόβον!

Οἱ ὄφθαλμοὶ του, παραιτητοῦντες, τὸν ἔκαμψαν νὰ βλέπῃ εἰς τὸ σκότος μορφᾶς ἀπειλητικάς. "Ἐξαφανά ἀπὸ ἔνα δένδρον, πληγόν του μέρους ὅπου εὑρίσκετο, ἥκουσε μίαν θορηδή κραυγήν, ἡ ὄποια τὸν ἔκαμψε νάνατορχιάσῃ. Καὶ κυττάξας πρὸς τὸ μέρος, δόθηκεν τὸν τροχήν τὴν προτοφόλι, καὶ ἔφαντεο ἀγωνιζόμενος νὰ τὰς ἀναγνώσῃ.

Ἐπιτέλους ὥμιλήσε.

— Μικρές, εἶπε, δὲν πρέπει νὰ ἀπελπίζεσσι.

— Α! ἔκαμψεν ὁ Λουδοβίκος περιγκάρης.

— Ναί, ναί! οἱ Μουστάκας καὶ τὸ δὲν ἔχασατε ως τώρα τὸν καιρόν σας, καὶ ἀνοί κακούργοι εἶνε ἀκόμη στὸ Παρίσιο, νο-

μία πελωρία γλαυκὸς καὶ τῷ ἔψυσε μάλιστα τὸ πρόσωπον.

"Ολαὶ εἰς τὸν κύρους τελεώνουν, ἀκόμη καὶ αἱ ἀτελείωτοι νύκτες τοῦ Δεκεπέραντον. "Ανωθεν τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων! τί καρά!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

— Τελοεπόντων! ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος τανύδρενος καὶ ἀναλαμδάνων ἀλητηρίαν τοῦ τοπικού τοῦ λοφίσκου, πέραν τοῦ Σηκουάνα, ὁ Λουδοβίκος εἶδεν ἀμυδρὸν λευκὸν φῶς, τὸ ὄποιον μετ' ὀλιγον ἔγεινε κίτρινον. 'Εξημέρων!

μίων ὅτι θὰ τοὺς ἔχωμ



18 τὸν Ο-

ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

Συνδρομητού, Κεφ. B

Ο ΤΡΟΧΟΣ

Ακούωσαστος γυρίζει δι τροχός. Πάσες φορές; Καγείς δὲν τές μετράει. Κάποτε σταματή σαν νά σκέπτεται. Και ξαναρχίζει την άτελειωτή ζωή του, δίχως άκρη.

Ενα μεγάλα καρφι ἐπέρασ την καρδία του κα γύρω ἀπό τὸν τρομερὸν αὐτὸν ἀξένα στρέφεται ὅλη η ζωή του και στενάζει.

— Τι δὰ πῇ συνείδησις; τι δέξιει τάχα νά γνωρίσι κανεὶς τὸν έαυτόν του;

— Ο γύρος εἶνε δέναντος. Ο τροχός θερμαίνεται και καίει ἀπό τὴν φύσιαν τῆς ίδιας του περιτροφῆς. Και τότε, κάποιος κόμπος σταλάζει ἐπάνω του. Ακούτε, ένας κόμπος μονάχα τὴν ωρα πον παραφρούνει.

Και ξαναρχνα σταματᾷ γιατί ἔτοι θέλει. Ο ίλιγγος δι τέτοιος ποὺ τοῦ δέδωσε δύναμι. Έστασε τὰ δεσμού και στέκεται. Ακίνητος. Τες λίγες αὐτὲς στιγμὲς ξητεί ἀπιμόνως νά ξεκουρασθῇ. Άλλα ποιός εἰμπορει ν' ἀπομακρυνθῇ ἀπό τὸν έαυτόν του; έκείνος εἶνε πράγματι ὑπεράνθρωπος.

Καινούρια δεσμά, δμοια, τὸν δένουν σφικτά. Ο τροχός ξαναρχίζει εἰς τὸ πεπρωμένον του, γύρω ἀπό τὸ μεγάλο καρφι τῆς καρδιᾶς του. Η άνάπαυσις είνε χλμαρια.

Τῆς Φράκτης τ' Ἀγριολούσιον

Ο ΝΑΥΑΓΟΣ

Θάλασσος ἀπέραντη. Πέπλος κατάμαυρος ἀπό σύννεφα κρύβει τὸν ήλιο. Ανεμος ἀγριεμένος φυσάει. Και μὲ τὸ φύσημά του ἀρπάζει στὴν ἀγκαλιά του τὰ φρισμένα κύματα και τὰ σηκώνει ψηλά. Φέδια ἀπό φλόγες σχίζουν τὰ σύννεφα και βροντές ἀκούνται σαν νά κρημνίζονται οἱ οὐράνιοι θόλοι.

Και μέσας ἵστη τὴν ἀγριάδα τῶν στοιχείων, δυστυχιούμενος γαναγός παλέψει μ' ἀγνοία.

Πέρα μακριὰ διακρίνεται κατί σαν βράχος ὀλόμαυρος, ποὺ τὸν δένουν τὰ κύματα και τὸν πετοῦν τὸ ένα στ' ἄλλο. Μά διαν τὸν φίγη τὴ λάμψι της μιὰ ἀστραπή, φαίνεται πᾶς δὲν εἶνε πέτρα, ἀλλὰ πλοιο, ποὺ ἀγνοίζεται μ' ἀπελπισία στὴν τρικυμία.

Τὸ πλοιο ἀπότελε δὲν εἶνε δέλπιδα τοῦ γαναγού. Σ' αὐτὸ τὸ λιμάνι ξητάει τὴν σωτηρία του.

Η ίδεα πῶς μπορει νά τὸ φθάσῃ, δινε δύναμι στὰ κονδρασμένα χέρια του.

Και προχωρει...

Κάποτε νομίζει καὶ πλοίοις λίγο. Μιὰ γλυκειὰ ἀλπίδα τοῦ παίρνει τὸτε τὴν κούρσα και μὲ μιὰ νέα δύναμι ξαναρχίζει τὸν ἀγνῶνα.

Και προχωρει...

“Εξαρνα κρότος φιθρόδες ἀκούνται. Τὸ πλοιο ἀνάμεσα σὲ φλόγες πύρινες, μένει ἀκόμη λίγο μ' ἔναν υπερβολὸν ἀγνῶνα στὸ κύματα. Υστερα η θάλασσα ἀνοίγει κατάμαυρη και τὸ καταπίνει.

**ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 126ος
ΠΡΟΣ ΣΥΝΘΕΣΙΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΩΝ ΑΣΚΗΣΕΩΝ
ΔΙΑ ΤΗΝ Β' ΕΣΑΜΜΗΝΙΑΝ ΤΟΥ 1911**

1.—Εἰς τὸν Διαγωνισμὸν τοῦτον δικαιούνται νὰ λάβουν μέρος διωρέαν μὲν ὅλοι δύος ἔχουν γενδύνυμον διὰ τὸ 1911, ἐπὶ πληρωμῇ δὲ λεπτῶν πεντητά (50),—εἰς γραμματόσημον,—οἱ λοιποὶ συνδρόμηται η συνδρομήται.

2.—Κατὰ τὸ διάστημα τῆς Β' Εξαμηνίας τοῦ 1911, θὰ δημοσιεύνται εἰς τὴν Διάπλασιν Ἀσκήσεις, καὶ ἐλεύθεραν ἐκλογὴν, ἐκ τῶν διαγωνιζομένων τοῦ παρόντος Διαγωνισμῶν ἀποκλειστικῶν. Τὸν Νοέμβριον θὰ δημοσιεύσθων τὸ ἀποτέλεσμα και θὰ προκηρυχθῇ δι νέος Διαγωνισμὸς διὰ τὴν Α' Εξαμηνίαν τοῦ 1912. Εν τῷ μεταξύ, οὐδεὶς θὰ δύναται γὰ στέλλῃ Ἀσκήσεις πρὸς δημοσίευσιν.

Οἱ λοιποὶ δροὶ εἶνε οἱ αὐτοὶ μὲ τοὺς δρόους πάντων τῶν Μεγάλων Διαγωνισμῶν, τοὺς ὅποιους βλέπετε εἰς τὸ Σ' Κεφαλαῖον τοῦ Οδηγοῦ περὶ Βραβείων (φύλ. 1ον, σελ. 8).

3.—Κατώθεν τῆς τελευταίας Πνευματικῆς Ασκήσεως, μετὰ τὴν Τέλος, ὁ διαγωνιζόμενος ὑφείλει νὰ γράψῃ τὴν έξης «Διαβατίστων» και νὰ υπογράψῃ αὐτὴν μὲ τὸ ἀληθές τοῦ ὄντος:

«Ἐπὶ λόγῳ τιμῆς διαβεβαιῶ τὴν Διάπλασιν, τὸν ὅλας τὰς ἀνώτερας Πνευματικὰς Ἀσκήσεων, πρωτοτύπων γιατί, ποιεῖ, μπορεῖ σὲ λίγο νὰ γίνονται ἐλεύθεροι. Εμφόρος, οὐδὲ Μῆτρος, σύνθετος τοῦ προχωρήσης. Έχασε τὸ λιμάνι του. Πάλεψε μὲ τάχιστα, μά τη ἀπελπιστική. Ταρφισμένα καί χέρια και τὰς ἀγριεμένης θάλασσας.

Ταρφισμένα κύματα τὸν σκέπασαν γιὰ πάντα.

Σὲ λιγάκι φτάνει ὁ Μῆτρος καταδύντας τὴν παληκούμποδα και τὴν δίνει στὸν παπούλη του.

Αμέσως ἐκεῖνος τὴν ἀρπάζει, τὴν σηκώνει ψηλὸ και σκούζει;

— Χριστός ἀνέστη, παιδιά, τοῦ χρόνου νὰ δύσῃ δι τὸν ἀποκλειστικόν του.

5.—Ἐφ' δοσοῦ θὰ δημοσιεύνται—ἀπὸ τὴν προσεχεῖς Ιουνίου—αἱ ἐγκριθέσμεναι Πνευματικὲς τοῦ παρόντος Διαγωνισμοῦ, δικαιούνται και παρακαλεῖται μάλιστα τὸν διαβατή της προσέργασης διά την Αποτέλεσματα τὰ ὄντα τοῦ δημοσίου.

ΣΗΜΕΙΩΝ, ὡς βλέπετε, προκρύβεται Πνευματικὸς Ιουνίου—αἱ ἐγκριθέσμεναι Πνευματικὲς τοῦ παρόντος Διαγωνισμοῦ, δικαιούνται και παρακαλεῖται μάλιστα τὸν διαβατή της προσέργασης διά την Αποτέλεσματα τὰ ὄντα τοῦ δημοσίου.

Αἱ καταγγελίαι, ἔξεληγχόμεναι και ἀποδεικνύονται, δικαιούνται νὰ τὰς διαγωνισθῶν. Διότι μόνον τῶρα εἶνε δεκταί. Απὸ σήμερον μέχρι τῆς 10 Ιουνίου.

Εννοεῖται θώρακας διά την Αποτέλεσματα τὸν περιοδικοῦ, ἐν οὐδὲν ἡ ἀντηγραφή, τὸ έτος, οὐδὲν τὸ πρότερον μὲ τοὺς δρόους τοῦ Διαγωνισμοῦ.

Τὸ Ναυτάρι τῆς Χαλκίδος μοῦ γράψει, δι τοὺς πετί των, ὁ πατέρας του διαδέξει δυνατὰ τὸ φύλλον μου, διὰ νὰ ἀκούει η μητέρα και ἡ γιαγιά. Άλλ' αὐτὸ εἰς πόλλα στέλνεται.

Αἱ καταγγελίαι, ἔξεληγχόμεναι και ἀποδεικνύονται, δικαιούνται νὰ τὰς διαγωνισθῶν. Διότι μόνον τῶρα εἶνε δεκταί. Απὸ σήμερον μέχρι τῆς 10 Ιουνίου.

Εννοεῖται θώρακας διά την Αποτέλεσματα τὸν περιοδικοῦ, τὸ έτος, οὐδὲν τὸ πρότερον μὲ τοὺς δρόους τοῦ Διαγωνισμοῦ.

Τὸ Ναυτάρι τῆς Χαλκίδος μοῦ γράψει, δι τοὺς πετί των, ὁ πατέρας του διαδέξει δυνατὰ τὸ φύλλον μου, διὰ νὰ ἀκούει η μητέρα και ἡ γιαγιά. Άλλ' αὐτὸ εἰς πόλλα στέλνεται.

Αἱ καταγγελίαι, ἔξεληγχόμεναι και ἀποδεικνύονται, δικαιούνται νὰ τὰς διαγωνισθῶν. Διότι μόνον τῶρα εἶνε δεκταί. Απὸ σήμερον μέχρι τῆς 10 Ιουνίου.

Εννοεῖται θώρακας διά την Αποτέλεσματα τὸν περιοδικοῦ, τὸ έτος, οὐδὲν τὸ πρότερον μὲ τοὺς δρόους τοῦ Διαγωνισμοῦ.

Τὸ Ναυτάρι τῆς Χαλκίδος μοῦ γράψει, δι τοὺς πετί των, ὁ πατέρας του διαδέξει δυνατὰ τὸ φύλλον μου, διὰ νὰ ἀκούει η μητέρα και ἡ γιαγιά. Άλλ' αὐτὸ εἰς πόλλα στέλνεται.

Αἱ καταγγελίαι, ἔξεληγχόμεναι και ἀποδεικνύονται, δικαιούνται νὰ τὰς διαγωνισθῶν. Διότι μόνον τῶρα εἶνε δεκταί. Απὸ σήμερον μέχρι τῆς 10 Ιουνίου.

Εννοεῖται θώρακας διά την Αποτέλεσματα τὸν περιοδικοῦ, τὸ έτος, οὐδὲν τὸ πρότερον μὲ τοὺς δρόους τοῦ Διαγωνισμοῦ.

ρόγαρα ακατάστατα, μουντζουρωμένα, στενογραμμένα, δυσανάγνωστα, ρίπονται εἰς τὸ παλέθο.

Εύχαριστω, Ναυτίλε, διὰ τὸ ξεσπάθωμα. Άλλα περισσότερον μ' εύχαριστησεν ὅτι εἶπες τὸ έξης θά φαίνεται συγνά.

Πολὺ μοῦ ζητεῖς ἡ ἐπιστολή σου, Φλογέρα τοῦ Βασιλῆ, όπου τόσον ζωηρά μοῦ περιγράφεις τὰ παραχαλιά σας ζημιά. Κι' ἔδη καμούλειν σχεδόν τὰ θέλαιαύτος δὲ δι σταυρός στὸ ἀνώφιλο τῆς θύρας, μὲ τὴν καπνιά του περιουσίας.

Τόπον δὲν διάθετο ἔλλον δι' ἀπαντήσεις· καὶ δρώμα πολὺ δραίας ἐπιστολὰς μοῦ δηστελλαν αὐτήν τὴν έδομαδά και οἱ έξης: «Ελληνική Δόξα, Αεροναυτούλα, Παγκόρας, Σεντενιένος Γυμνασιόπολις, Μπάρμπα-Γεωργος και Μικρούλα Τραλαλά.

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.

Εγκείνονται: «Αγατολή και Δύσις», «Πολύμα εἰς τὴν Ανοίκην τοῦ Φιλοπάτωμος Ιωνάς»—«Περί Τραγούδια και Περηφρανεία» τῆς Φλογέρας τοῦ Βασιλῆ—«Ενας καυτός» τῆς Κρανηγῆς Νίκης—«Παύλος Μελάς τοῦ Διαμασίου Δάσουν»—«Παγιγένης Κλωνάρι»—«Μία νῦξ» τῆς Γλυκείας Ελπίδος—Διάφορα τοῦ Σοφοῦ Νέστορος—Φαίδρα, Ανέδοτα, Παιγνια, Παιδιά, Πνεύματα, Προδόκηματα διαφόρων.

Απορρ

